Due erano lepassioni che avevo sin da piccolo: il cielo stellato e la bicicletta. Atestimonianza della seconda, il fatto di aver passato il primo venti per centodella mia esistenza con le ginocchia perennemente sbucciate; a ricordo dellaseconda, il fatto di voler sempre andare in macchina con un mio zio, fratellodi mio padre particolarmente dandy, e felice possessore di Giulietta Spiderprima, e Fiat 124 Spider poi. 

Gli altri si affezionavano al vento, io a guardare il cielo.

Quindi, due domeniche fa, provate ad immaginare l’emozione di poter incontraredal vivo Margherita Hack: l’occasione, un incontro in una libreria cittadinaper presentare il suo libro “La mia vita in bicicletta” (Ediciclo). “Un lungoviaggio su due ruote attraverso i grandi eventi del Novecento”, recita lafascetta.

Ma lei è molto di più che una grande astrofisica, o di una scafata ciclistaquasi novantenne: lei COMUNICA. E’ una grande affabulatrice, sa come attirare l’attenzionee la si ascolta in silenzio, incantati,  come astraendosi da una realtà che non siaquella del suo narrare. Per dire, ha esordito affermando di aver “preferito oggi spostarsi a cavallo di unneutrino, lungo il tunnel della Gelmini”, ed ha proseguito ripercorrendo lasua vita con immancabile ironia toscana, e sempre tenendo presente il legamecon lo sport e con la bicicletta in particolare. Dal primo monopattino senzafreni alla bicicletta da corsa, dalle instancabili pedalate fino al LiceoClassico Galileo di Firenze a quelle per andare all’osservatorio di Arcetri, lasua vita privata e professionale con la bicicletta come punto di riferimento.Al punto da avvalersene anche per un’efficace ulteriore dimostrazione delletesi di Galileo, in occasione di un volo in bicicletta conclusosi con unaricaduta in sella: “non è stata fortuna ,è stata la Fisica: facevo parte del sistema-bicicletta come si fa parte delsistema-terra mentre il nostro pianeta gira”. Ma la passione per labicicletta è anche il ricordo degli anni della scuola, “il disagio di arrivare tutta scarruffata di fronte alle ragazze benvestite della borghesia fiorentina”, e soprattutto l’amore per Aldo, ilcompagno di tutta una vita, anche quella sera in prima fila. E poi, labocciatura in matematica, l’esame di maturità evitato per lo scoppio dellaseconda guerra mondiale, la scelta dell’antifascismo di fronte all’espulsionedella professoressa di scienze perché ebrea, l’iscrizione alla Facoltà diLettere -durata un’ora-  e quindi lascelta definitiva della Facoltà di Fisica.

Iltutto raccontato con la sua spietata lucidità ed ineguagliabile sarcasmo, nelcolpire gli inganni e le assurdità tanto del passato quanto del presente. Ancheriguardo all’attualità ha le idee ben chiare: dal sistema universitario, cheforse “non è del tutto marcio, ma è certopenalizzato da una miriade di piccole università di serie B”, all’energianucleare “che va investigata puntandoalla trasformazione di idrogeno in elio come accade nelle stelle”, alprogresso della conoscenza, che ci rivela “comenon siamo poi così piccoli, se in due secoli abbiamo scoperto tanto guardandoquelle lucine”. Riguardo poi alla politica di oggi, l’astrofisica sembrapiuttosto fiduciosa: “oggi c’è un governodove la gente sa leggere e scrivere e far di conto, magari le cose cambieranno”.

Allafine, si è soffermata a lungo a con noi “encantados”, un po’ per firmare lecopie del suo libro, un po’ beccandosi col pazientissimo consorte  [“ ‘unl’ha ancora capito che certe cose le si possono fare solo da vivi”], un po’a ridacchiare con un paio di sue ex allieve.

Uscitidalla libreria, vedere l’umanità varia intenta a spendere sulle bancarellenatalizie mi ha fatto quasi impressione: ho alzato gli occhi al cielo, c’èsempre da imparare.

Nonso perché, ma ho sorriso.