22.12.11

Il tacchino di Natale

di Achille Campanile (in "Manuale di conversazione" - Rizzoli 1973)
________________



Il tacchino va bene per il Natale, 
ma il Natale non va bene per il tacchino. 
(Proverbio inesistente)


"I gesuiti, peropinione generale, introdussero il tacchino in Francia". 
Questa, in termini concisi, direi addirittura secchi, la notizia nuda e crudatramandataci dalla storia. 
Intanto sul fatto che sia opinione generale, ho i miei dubbi. Per conto mio nonho nessuna opinione in proposito. Ho trovato l'asserzione nell'opera "Gliuccelli" di Figuer e per controllarla ho interrogato amici e conoscenti,su chi avrebbe introdotto il tacchino in Francia. Tutti, senza eccezione, sisono dichiarati incompetenti a rispondere. Perfino i cuochi. 
Comunque, diamo per buona la notizia. Da essa balzano anzitutto alcuniinterrogativi: come mai i gesuiti introdussero il tacchino in Francia? cherapporti avevano quei religiosi con questo animale? e come mai, prima d'esserviintrodotto dai gesuiti, il tacchino non era mai entrato sul suolo della nostrasorella latina? Dire per mancanza di passaporto, sarebbe voler scherzare. Comelo sarebbe dire che non vi erano ammessi i tacchini, perché è la terra deiGalli. 
Piuttosto, c'era forse qualche rete protettiva lungo i confini della Francia,appunto per impedire che il tacchino sconfinasse abusivamente? 
In qualunque modo si sia svolta la faccenda, immaginiamo la scena a cui alludela storia. Siamo presso il confine francese. Confine colla Svizzera, collaSpagna, colla Germania o il Belgio? Oppure con l'Italia? 
Questo, la storia non lo dice, ma la differenza conta. Voi capite che, se iltacchino entrò dalla Germania o dal Belgio, forse era accompagnato da fegatograsso tartufato, e quasi certamente da patate e da cavoli. Laddove, se laSpagna fosse stato il luogo di provenienza, il suo corteggio sarebbe stato abase di pomodori o di peperoni. Innaffiato da vino, se proveniente dal Sud odall'Ovest; da birra, se da paesi fiamminghi. 
Dunque, sarebbe importante sapere da dove fu fatto il colpo. 

Escludiamol'Italia, in quanto resterebbe poi da sapere da chi e come il tacchino fossestato introdotto presso di noi. Ci sarebbero gli altri paesi. 
Immaginiamo la Spagna; i Pirenei. Zona di contrabbandieri che ben si adatta aun colpo di mano del genere e da all'impresa un colore romanzesco, uso Carmen.E' notte. Fischia il vento fra quelle gole selvagge. I gesuiti, che si sonoproposti d'introdurre questo animale da cortile in Francia, cercano di farglipassare la frontiera spingendolo con giunchi, stuzzicandolo perché cammini. Iltacchino pettoruto incede e, dietro, la schiera dei religiosi. 
Ora, due sono le ipotesi: l'introduzione del tacchino avvenne palesemente oclandestinamente, visto che si trattava d'un animale ancora ignoto in Francia? 
Nella prima ipotesi bisogna immaginare l'arrivo al posto di frontiera. Idoganieri vedono lo strano animale in compagnia d'una compagnia di gesuiti.Qualcuno ha un piccolo moto di timore. 
"E questo che cos'è ?"
"Il tacchino."
"A che serve ?"
"A farlo arrosto"
"Ohibò!"
"E' ottimo a Natale e a Capodanno."
"Bè, passi, allora."
Nella seconda ipotesi, bisogna immaginare i gesuiti che aspettano il calardella notte e indi s'avventurano a passar la frontiera clandestinamente conl'animale di contrabbando. Quante peripezie, quanti patemi, prima d'arrivare almal passo! E finalmente, zitti!, ci siamo. In punta di piedi i gesuiti, fra legole dei monti, passano in fila indiana, spingendosi avanti il tacchino. Nonera prudente lasciarlo indietro, visto che poteva sperdersi o essere acciuffatoda qualche malintenzionato. Proprio a un passo dalla frontiera la bestiaccia,manco a farlo apposta, si mette a fare: glu glu glu... 
Maledetto. I religiosi cercano di tappargli il becco. Cosa non facile. Ma sì!Quello starnazza. Rimbombano nelle tenebre notturne tre o quattro spari, igendarmi confinari sono in allarme, s'odono di qua, di la, passi concitati nelbuio, grida di "Chi va là ?". I gesuiti, immobili nelle tenebre,trattengono il respiro. Uno s'è ficcato sotto la tonaca il maledetto gallinaceoe gli tiene la testa avvolta nella gonna, perché non s'oda. Il tacchino sidibatte, ma viene trattenuto. Finalmente, torna la calma. Il pericolo èpassato. In punta di piedi, i gesuiti riprendono il cammino, col tacchinoavvolto in panni, a rischio di soffocarlo. 
Sia lodato il cielo, la linea è superata. Siamo in terra di Francia. I gesuitilasciano libero l'animale e proseguono liberi, felici. 

Il tacchino èstato introdotto in suolo francese, nella terra della libertà, dove l'attendela padella. 
Ma forse, tutto questo non è che fantasia. Forse l'introduzione avvenne viamare, più probabilmente, poiché credo che il tacchino provenisse dall'America eche in Europa fosse ancora ignoto. 
Doveva essere il Sei o il Settecento. L'epoca dei galeoni, dei pirati, deitesori nascosti nelle isole disabitate. Allora viaggiare per mare eraun'avventura. 
Quante peripezie nella lunga traversata, durante la quale più voltel'incolumità del gallinaceo dovett'essere messa in pericolo dalle tempeste,dalle sollevazioni di un equipaggio poco docile e soprattutto dalloscarseggiare delle vettovaglie. Per tacere delle occulte e subdole mire delcapitano in persona, desideroso magari d'offrire un pranzetto en tete a tete aqualche bella passeggera avventurosa, uso Manon Lescaut.
Mancavano i viveri a bordo. Equipaggio e passeggeri, deportati e deportate,languivano famelici nelle stive, fra tutte quelle lanterne, fra quelle botti,quei barili, quelle botole, scale, scalette, gambe di legno, e quegl'ingombrid'ogni specie che rendevano oltremodo difficile la circolazione sulle navid'una volta e che, dopo alcuni secoli, dovevano rivelarsi provvidenziali pergli autori dei film di pirateria e filibusteria. 
Il capitano sa che c'è a bordo, chiuso in una gabbia, il misterioso pennuto.Un'occhiata d'intesa al cuoco, quasi certamente cinese. Un lampo di rispostasinistro, nello sguardo di questo. E appena cala la notte, malgrado la presenzaa bordo di alcuni misteriosi personaggi - possibilmente con almeno una gamba dilegno - un'ombra armata di coltello scivola nelle tenebre verso la stiva, sicala nel boccaporto. 
Un attimo d'attesa e subito uno starnazzare d'ali e un gorgoglio disperato,strozzato immediatamente. Il colpo e fatto. Tra poco nella cabina del comandosarà straziante e splendido vedere la salma del tacchino dorata dal forno,stesa immobile supina fra quattro candele, esalante quel profumo appetitoso,sulla tavola del capitano riccamente imbandita. E la bella deportata cederà leproprie grazie in cambio d'una dorata fetta del saporito gallinaceo. Eh, sipotrebbe scrivere un romanzo sulla traversata oceanica del tacchino! Un romanzonel quale converrebbe dare il debito posto anche alle proteste dei gesuiti, ailoro mille sottili artifizi per salvare il pennuto dal coltellaccio dellacucina e portarlo sano e salvo in Francia. 
Dove evidentemente avevano intenzione di fargli fare la stessa fine, altrimentinon si spiegherebbe tutta la loro smania d'introdurlo nel vecchio mondo. 

Ma,ora che ci penso, perché ciò potesse avvenire, come avvenne, occorre chel'episodio della traversata oceanica relativo al pranzo offerto dal capitanoalla bella deportata, a base di tacchino arrosto, si concluda in sensosfavorevole alle mire del capitano stesso, e' che il tacchino, per qualchedrammatico avvenimento che potrebbe dar materia ad un interessante capitolo,sfugga al coltello del cuoco cinese. 
Allora, sorvoliamo su tutto ciò, per arrivare subito alla banchina del porto diLe Havre o di Marsiglia. E una mattina d'inverno nebbiosa e triste. Da qualcheminuto è arrivato il pacchebotto d'oltre oceano e si sta procedendo alleoperazioni di sbarco. Una compagnia di gesuiti s'appresta a scendere lascaletta, tutti stretti l'uno all'altro, come per nascondere qualcosa. Ildoganiere li conta, controllando il registro di bordo:
uno... due... tre... Si, sono tutti, non ne manca e non ne cresce nessuno. 
Avanti. I gesuiti passano. Nel momento cruciale, proprio sotto gli occhi delcontrollore, s'ode un improvviso glu-glu soffocato. 
Che è? Chi è stato? Il doganiere guarda il gruppo con aria sospettosa. Nonconosce ancora il tacchino, non sa che quello è il suo verso. Crede si trattid'uno sberleffo. Fissa severo i religiosi, che passano seri, un poco pallidi. 
L'hanno scampata bella. Ma tutto è bene quel che finisce bene. Orafortunatamente il pericolo è  passato, il tacchino è in Francia, cioè inEuropa, e comincia per lui la sua seconda vita: la fulgida era in cui verràsempre più onorato nell'intiero vecchio mondo, oltre che nel nuovo, a Natale ea Capodanno. 
Certo, dovett'esserci anche un che di gesuitesco, nell'introduzione. Forse essaavvenne mercè qualche sottile accorgimento. Forse si finse d'introdurre altro,magari un semplice gallinaccio, un cappone. Forse si spacciò  il tacchinoper un grosso colombo. O per una delle aquile romane, di ritorno. 
Ma qui mi viene il dubbio che l'eroe della nostra storia sia stato introdottoarrosto. In questo caso ci sarebbe tutto da rifare, circa le scene 
immaginate. Come riuscirono a passare, i gesuiti, con la teglia calda e il suoprofumato contenuto? E dove e come avevano cucinato l'animale, non prima vistoda altri? 
Interrogativi che attendono risposta. Ma l'essenziale è che ora esso c'è e ciresterà. 
E non rimane che fargli quella festa che merita.


39 commenti:

  1. Questo racconto è il mio tributo alla imminente festa. Auguri a tutti quelli che passeranno da qui, e se siete vegetariani è anche meglio :)

    RispondiElimina
  2. Ho trovato geniale il proverbio inestistente. Penso che i ntanti ci sentiamo tacchini in questo periodo, nel quale ci hanno spennato a dovere.

    Ti auguro un felicissimo Natale!

    RispondiElimina
  3. Achille Campanile è, come sempre, impagabile.
    Grazie per averlo proposto, mi ha rasserenato la giornata.
    Auguri di Buon Natale e Felice Anno Nuovo.

    RispondiElimina
  4. Che maestria!
    Partito da un proverbio (che non esiste), è riuscito a costruire almeno 4 racconti fantastici e saldamente concatenati su un parto di pura fantasia.
    Grazie per la sapida lettura, Max.
    E tanti auguri di Buone Feste.
    Nonostante le losche (ma condivise) similitudini suggerite saggiamente da Pyperita, cui estendo i miei auguri di non finire tutti, dopo essere stati preventivamente spennati, al forno.

    RispondiElimina
  5. che M E R A V I G L I A ! buon Natale massimo!

    RispondiElimina
  6. # Pyperita: mi hai letto nel pensiero? Quando ho scelto il brano per il post, ero partito giusto dalle reminiscenze sui polli spennati....la chiamano empatia (nei confronti degli spennati a due zampe, di qualunque razza si faccia parte) :)

    RispondiElimina
  7. # Dalle8; brava, hai detto bene, "impagabile". Oltretutto, dato che i suoi libri costano pochissimo, hanno un rapporto qualità/prezzo pressocchè insuperabile.Forse è per questo che nessuno li compra più.

    RispondiElimina
  8. # Ross: tu ed Akio sapete della mia antica "passiuncella" per Campanile, quindi sono contentissimo che ti sia piaciuto. A me fa morire in particolare il pezzo tra il capitano e Manon, ma è tutto un fuoco d'artificio. Ci vediamo allo spiedo....

    RispondiElimina
  9. # Akio; non poteva essere altrimenti, visto l'autore! Ri-auguri!

    RispondiElimina
  10. Tacchini di tutto il mondo, uniamoci!!

    Buon Natale anche a te, Massimo (possibilmente senza tacchino!). :))

    RispondiElimina
  11. guarda che noi cuciniamo la tachinella, sai la carne femmina è molto più succosa :-)

    RispondiElimina
  12. ma quanto mi piace Campanile non hai idea.
    grazie per questo post

    RispondiElimina
  13. grazie del post
    amo Achille Campanile
    come traduceva i geroglifici lui, nemmeno Champollion
    ciao e Buon Natale

    RispondiElimina
  14. Ciao Masso,
    sono riuscito a ritrovarti qui e per me è una bella cosa. Ho trasferito tutto il mio blog su wordpress. Vienimi a trovare se ti va...Buon Natale
    il mo2 di Splinder

    RispondiElimina
  15. Divertentissimo, e grandissimo Achille Campanile!
    :))...ma, c'è un errore: i tacchini erano di sicuro due, un Mr & una Mrs Turkey. Come avrebbe potuto dare origine ad una stirpe europea un solo Mr T o una Ms T da sola ? Quindi non ci resta che immaginare una storia ugualmente esilarante, forse un po' più articolata, con i gesuiti, il capitano e cuoco cinese sui monti o sui mari, ma alle prese con una coppia di "flirtanti" e starnazzanti pennuti che ripieni e dorati al forno erano già predestinati a rallegrare il pranzo di Natale degli europei .
    Grazie Max, (sto ancora ridendo).

    RispondiElimina
  16. Auguri anche a te!Non sono vegetariana ma il tacchino non lo mangio..A presto!

    RispondiElimina
  17. Stanotte, insonne per colpa della mia vicina che ha fatto un casino..., su raivattelappesca hanno fatto uno speciale su Achille Campanile.
    Se non avessi letto il tuo post, probabilmente, non mi ci sarei soffermata come ho fatto.
    Grazie!

    RispondiElimina
  18. Non sono bugiarda ma son ho davvero tempo per leggere. Perdonami ma mi interessava fare a te ed ai tuoi cari i miei AAAuguri+cari.

    sheryndaffaratamanchefuorifasexchècomincianncapirci+niente

    RispondiElimina
  19. Davvero una lettura intelligente e divertente. Grazie per avercela proposta. Mi unisco anch'io al folto gruppo di tacchini in fase di spennamento sperando che, data la mancanza di fondi, ci venga almeno risparmiata l'accensione del forno che dovrebbe cuocerci arrosto...

    RispondiElimina
  20. Che peripezie, e tutto per mangiarceli! Da me domani tortellini in brodo di cappone con successivo cappone per secondo. E ho scoperto che il cappone, poverino, è un gallo che viene castrato affinché ingrassi di più per poi essere ucciso e mangiato! 'Sto poveretto non può neanche godersi un po' la vita prima! Ci vorrebbe un novello Achille Campanile anche per lui ;-)
    Ma nonostante questa carneficina... BUON NATALE caro Masso (posso continuare a chiamarti come prima vero? Io mi sono affezionata a Masso) :-)

    RispondiElimina
  21. vegana, io^^ ...felicemente e non integralista rompicoglioni, sottolineo (che mio marito è un felice mangiatutto ma da che io veganizzo lui apprezza eccetera).
    felice io, in ogni caso, basta un minimo di educazione e rispetto, e chi non ci arriva in questa vita ci arriverà in una delle prossime.
    buona festa della Vita Massimo :)
    Bibi

    RispondiElimina
  22. sempre attivissimo... :-) C'è un mondo qua dentro! Buon Natale amico mio, a te e alla tua famiglia..
    Un abbraccio

    RispondiElimina
  23. Devi sapere che, nel mio "ex" blog, vi era un'apposita categoria su Achille Campanile. Ogni tanto postavo qualche stralcio del Maestro...
    Credo che ricomincerò a farlo :-)

    RispondiElimina
  24. Posto anche qui, sebbene in clamoroso OT.
    Intanto ho provveduto ad assicurarmi i domini sia su wordpress che su blogspot. E per fortuna erano liberi.
    Su wordpress ho dovuto modificare il nick (minuzie), su blogspot resto sempre Frank57.
    Prima della migrazione un passettino in avanti.
    Tu hai fatto proprio un bel lavoro. Ottimo, direi. E lo sfondo è meraviglioso. Tutto combinato con l'inossidabile qualità.
    Complimenti.

    RispondiElimina
  25. Mi resta un dubbio. Sono stati i gesuiti a introdurre i borghezi e i calderoli in Italia?

    RispondiElimina
  26. Sempre di corsa... se prometto di tornare a leggere mi perdoni? ;)
    Ti lascio un bacio ed i migliori auguri per un meraviglioso 2012! :)

    RispondiElimina
  27. Ma il tacchino di Natale ti ha mangiato prima che tu mangiassi lui? ;)
    Un abbraccio, Max, e felice 2012!!

    RispondiElimina
  28. # Linda: rieccomi, ed io il tacchino l'ho evitato accuratamente, timoroso di una sua vendetta :)

    # Dizzy: hai ragione, la carne femminile è decisamente più appetitosa, per il mio povero palato......

    # Cristina: idem...anche perchè ha quel suo stile serissimo con cui nobilita anche le idee più strampalate.

    # Yet, mi fai morire :)))))))))

    # Mo2: felicissimo di averti ritrovato! Dopo, passo (intanto ti ho già linkato)

    # Cle: in effetti, si potrebbe ragionare su una seconda stagione, come le fiction tv od i film di grande successo......

    RispondiElimina
  29. # Mari: neppure io sono vegetariano [anche se non farei mai follie per la carne, preferisco formaggi e latticini], ma temo la vendetta del tacchino, da buon fifone.... :)

    #CiR, mi dispiace averlo perso...vidi un qualcosa tempo fa su RaiStoria, ma era quasi alla fine...ci vorrebbe il tam-tam [perchè quando mi sveglio io nel cuore della notte becco solo fattucchiere, femmine discinte e repliche di telefilm anni 80?]

    # Shery oh Shery, lo so che tu sei sincera fino a farti male: tranquilla, ragazza, hai il mio abbraccio!

    #Kate: temo che noi, tacchini nel senso da te indicato, siamo ormai una maggioranza nel Paese....

    # Ilaria: ma poveri capponi!!non bastavano quelli di Renzo Tramaglino?
    [tu puoi: l'uso di Massenzio è dovuto al fatto che qui ho dovuto registrarmi sotto altre spoglie, oltre a scoprire che al nome "blueriver" è associato il diario di un ragazzotto sudcoreano che pubblica le foto delle sue g(i)alline....]

    # Bibi cara, ho pensato a te proprio la mattina della vigilia, ero in piazza e c'era un banchetto di una associazione vegana, due ragazze che offrivano assaggi di torte e dolciumi [davvero molto buoni]. Tra l'altro, non chiedevano nè soldi nè altro, volevano solo diffondere conoscenza. Fossi stato io normale, avrei potuto anche innamorarmene: mi sono limitato a ricambiare con dei mandarini (non clementine, proprio mandarini veri, quelli coi semi e la buccia che ci sprofondi le dita) che avevo appena trovato.

    RispondiElimina
  30. # Alidada: ciao carissima, sempre bello ritrovarti. Ricambio auguri ed affetto!

    # Acrostico: mi ricordavo qualcosa, infatti. Avevi postato anche quel rcconto della caffettiera, o mi confondo?
    [Del resto, AC è una fonte inesauribile di emozioni]

    # Frank: mi imbarazzano, ma mi onorano, le tue parole. Non è difficilissimo, poi: i primi giorni era un macello, ma adesso si riesce a recuperare abbastanza bene, direi.

    # D&F: per me li hanno scartati mentre varcavano le Alpi, e sono ruzzolati dalla parte sbagliata, riportando peraltro danni cerebrali irreversibili, che spiegano ma non giustificano........

    # Missi, non hai bisogno di perdoni, tu sei sempre di casa, qui. Ti accarezzo.

    # Linda: sai che mi hai ricordato che subii l'attacco di tacchini da bambino? Potrebbe essere una dimostrazione che loro vedono "oltre" e sono in grado di prevedere il futuro? Una specie di polipo Paul terrestre? :)

    RispondiElimina
  31. Ossignur, ma davvero il tacchino ha tutta sta papardella di storia? Io finora ho sempre ehm... approfondito l'argomento tacchino prendendo spunto da quel profumino delizioso che aleggia in cucina quando si sta rosolando in forno e conseguentemente poi sulla sua prelibatezza lì lì subito dopo averlo addentato ^.^.
    Ciao Masso.
    Ti lascio un abbraccione.
    Buon Tutto!
    Cri

    RispondiElimina
  32. # Nair: meno male che non ho letto il tuo commento in ora pranzo et similia, altrimenti.....
    Un abbraccione anche a te!

    RispondiElimina
  33. Auguri uomodelfiume ....

    RispondiElimina
  34. u ma credo che il tuo gesto sia stato apprezzatissimo sai :)

    RispondiElimina
  35. # Misti: ciao, ed auguri "abbracciosi" anche a te. [Ecco cosa manca, rispetto a splinder: i pvt...].

    # B. : mi sembrava il minimo, o quanto meno normale....

    RispondiElimina
  36. tu sai Massimo che io vivo in campagna e quando sento nominare il tacchino non posso fare a meno di pensare a quell'essere "demoniaco" che si piazzava in mezzo all'aia e ti puntava dritto negli occhi con fare feroce e poi ti si scagliava contro ..peggio di un doberman inferocito.. lo dovevi vedere, penne gonfie e urli di guerra! E noi che si scappava via impauriti! Sì, direi che merita la padella.. ma a me ha sempre fatto un po' schifo mangiarlo e raramente lo assaggio fritto, a bocconcini ;-)
    Buona giornata!

    RispondiElimina
  37. ... mi sono dimenticata della cosa più importante:
    gli AUGURI PER UN SERENO E FELICE 2012.
    Anche se ad anno iniziato, te li faccio ora, sono di vero cuore:
    HAPPY 2012 MY DEAR AND REAL FRIEND
    MAY YOU GET ALL THE BEST YOU WISH!

    RispondiElimina
  38. # Alidada: so, so. Io stesso fui attaccato, da piccolo, da uno di questi doberman* pennuti....hai tutta la mia umana comprensione.

    *= mi hai fatto morir dal ridere, hai ragione!

    # Cle: accetto e ricambio [sai, io sono un po' zotico e mi dimentico di fare auguri, scusami se quando passo non ne faccio]

    RispondiElimina
  39. Meraviglioso!
    Ricambio la carezza :)

    RispondiElimina